……

    吵闹中，林旭僵着身子，手指尖紧紧地摁着黑色水笔，白色的笔记本页面上刚刚记着今天老师安排的作业。

    他脸色苍白地抬起头，看向老师。

    班主任远远地看不清林旭的脸色，随意笑道，“林旭，你是他同桌，你就帮忙吧。”

    今天黑板上老师并没留下多少痕迹，但值日生擦黑板时整个讲台依旧飘满了粉笔灰。老师的笑容在粉笔灰中也变得模糊和浅淡，四周也仿佛落入了那漫天的粉笔灰中，皆是雾茫茫一片。

    林旭怎么眨眼都看不清眼前的样子，也不记得自己到底点头没点头。

    中午班里同学走后，他就留下来整理杨峰锐的东西。

    教科书一摞，练习册一摞，笔记本和练习本一摞，试卷一摞，另外就是些杂碎的东西，笔盒、笔筒、文件夹……有些教科书还没有写上名字，林旭便低下身子，在第一页的中间一笔一划地写上“杨峰锐”三个字。练习册老师已经布置了很多页，林旭在每一本练习册里都夹了小纸条，写上了作业的最新进度。

    他收拾得很慢，时间也过去得很快，正午太阳高照，他已经错过了回宿舍的最后时间。

    在给试卷分类时，林旭困得不行，不知什么时候就抱着一打试卷睡着了。他迷迷糊糊醒来时，手被枕得发麻，一个恍惚，手里刚刚整好的试卷便散落了一地。

    林旭低着头，看着满地的试卷，傻了一般看上许久，到最后，竟是一副快要哭的表情。

    有些人一旦离别，便再无人知道他在难受。

    林旭蹲下身子，一张一张又捡了起来，趁着离下午上课还有一段时间，便又重分了一次。

    他熟悉试卷上的字迹、答题的模式、常被扣分的题目，还有每一科常拿的分数。手指尖停留在最近一张完成的数学试卷上，记忆中仿佛还在昨日，杨峰锐鼓着包子脸坚持到：“肯定这个数字算错了！不可能这么大的。”实在争辩不过了，就上来抱住他，“这里计算好麻烦，你算嘛你算嘛……”

    林旭盯着这道未完成的题目，肩膀微微颤动，终是再也整理不下去。

    就这样吧。

    未完成的计算题，未分类完的试卷，未有结局的喜欢。

    下午放学后，林旭就搬着书走下了楼。

    市重点向来都是大校，一个年级便上千人，二十来个班，虽在一个年级，班与班之间隔如鸿沟，楼层与楼层之间便像是两个从不相交的世界。

    三班与十三班，a层班与c层班，三楼与二楼。

    林旭抱着一摞书本，走在一个完全陌生的楼层，一间教室一间教室数着班级号，最后停留在十三班的门口，目光落在门边一套空出的桌椅上。

    傍晚余晖覆盖整个校园，小小教学楼宛若笼罩在阴影中。

    从三楼到二楼，一个穿着校服的少年，抱着一摞又一摞的书，一趟又一趟，直到自己座位旁的桌椅一片空荡。

    时间仿佛变得很慢，每一秒都像垂落的蜘蛛丝被无限地拉长。

    林旭伫立在自己座位旁，眼睛一眨也不眨地看着那什么都没有剩下的同桌，没有任何动作，没有任何话语。

    第二日杨峰锐便回来上学了。

    谁也不知道，当他在完全陌生的班级看到收拾得整整齐齐、干干净净的桌面和抽屉时，几乎当场就要崩溃的心情。

    书本、练习册、试卷、水杯……无一不是他熟悉的摆放方式。

    他再也不会碰上第二个小旭，他再也遇不上这么笨的傻瓜。

    -

    他们的爱，兴起时无人知晓，落幕时亦无人知晓。

    林旭不知道杨峰锐何时回来了，也不知道他这些天住在哪里。学校就是如此，一旦错开空间，就可以毫不困难地错开三年。

    大部分学生终其整个高中，也只熟悉班里的同学，又何况他们不仅隔班还隔楼层？

    林旭开始几天还能在班里同学中听闻杨峰锐的名字，过了一段时间后，也就没人提起他了。

    最近一次看到他的名字，是在老师办公室的月考成绩的年级名单里。

    他和杨峰锐，都考得一塌糊涂。

    兴许是老师通知了家长，这次回家时，母亲做了一桌的饭菜。

    林旭极少透露自己的喜好，但满桌饭菜偏偏盘盘都是他爱吃的。弟弟爱吃咸，他好吃淡，所以往常的鸡蛋羹都是多加盐的。而这一次，林远已经懒得去碰那盘似乎没味的鸡蛋羹了。

    林母亲看着林旭吃得正好，才伸手去碰了碰自己孩子软软的头发，想说句话，却又不知道说什么好。

    这孩子就是这样，每次难受的时候，都一个人憋着。

    “林旭，是不是学校里过得不开心？一直都闷闷不乐的样子。”

    林旭低着头吃了两口饭，摇了摇头。

    母亲叹口气，只得把手搭在自家孩子的肩膀上，“上次你大哥回来，和我说了点事。没想到那么多事我都没注意到……小的时候嫌你们淘气麻烦，总盼着你们长大，上了大学我们就轻松了。可等你们都真的要长大了……”林母苦笑道，“你们都走了，也就没人爱吃我的做的菜了。”

    “考试考差了没关系，别给自己那么大压力。妈妈只希望，你们都能好好的。”

    林旭闷着声音，“妈。”