我要是多说一个字我会忍不住掉眼泪。她不离不弃的照顾我，我也不离不弃的照顾她。她淡定从容站在生活苦难的中央从不浪费一滴眼泪，所以我便也学着她不流泪。我抬起头，我们最穷最苦的时候她再也不愿意去医院，连贵一点的药也舍不得吃。她生怕活不到我高考的那一天，挣扎着从床上爬起来，扶着墙一步一步挪到楼道的台阶上坐在等我，6月的天很热热的她虚弱的周身冷汗，那个白瓷缸里的水都喝的一滴不剩。我坐在考场里头顶的吊扇呼呼作响，鼻尖上还是一层汗意，紧张的握的笔尖就在发抖，许多字写的歪歪扭扭，但是我想一定要感动阅卷的老师。

    她死在了那个炎热的夏天，身体上留下的不是针眼，而是一层层的痱子。那盒痱子粉最终变成了化妆粉，我打了无数的香喷喷的痱子粉，脸，到脖子，再到躯干和脚，给她换上准备好的一套衣服，一直看她进去再变成一堆白色的泡沫。

    她留下一套不大的房子，叮嘱我等她死掉就马上出租，收了租金就可以支付大学的费用。可她给自己安排的坟墓那样差，就一个瓷瓶埋在树下什么也没有。我没有听她的话，我舍不得把我们一起住过几年的房子出租。我知道房子的意义，我知道女儿的意义，但是她竟然没有一句要求，有一个人将我摆到如此贵重的位置，她超越了血缘，超越了自私，超越了人性。

    房子是红颜老去的姐姐一条后路，这是一个母亲能给的最后的爱，一条后路一份支