那次在病房里，裹着厚厚的纱布，母亲抚摸着我的胳膊，良久，她说，“四川，传说每一个男人会遇到一个让他流血的女子，也会遇到一个让他流泪的女子。如果那是真的，妈希望你选择那个让你流泪的女子。”

    她扶着床沿沉静的站了起来，半年染一次也掩饰不了的苍白发根，隐在半阴半暗的光线里，“四川，有一天我去外面走走，不知不觉的我走进了郊外的一片树林里，有人在里面烧纸，烧的乌烟瘴气，我想上去制止她，就听到那个人说，你是个胆小鬼，你是个讨厌鬼，你是个调皮捣蛋的鬼，快来抢，快来抢。”

    不是冬至，又不是清明，我便问那位姑娘，“这个人死了吗？”

    姑娘摇头，“没有，这个人还好好的活着，活着的时候先烧纸线，每年烧一点，死了就可以自力更生。”

    我问，“那这个人她觉得伤心吗？”

    姑娘回答，“阿姨，伤心需要眼泪，伤心需要力气，伤心还需要观众，如果没有的话，她选择不伤心。”

    她选择不伤心。

    那个时候，我并不知道，有一天她会让我想要流眼泪。

    那个时候，我并不知道，她就是那个让我流泪的女子。

    但是，她选择不伤心。我也选择不伤心。

    夜晚可以，半夜12点，我想我可以放下一切的伪装，我想我可以放下一切的纷扰，静静和她做一次阴阳的交流。

    如果她问，起初不经意的你，少年不经事的我，你愿不愿意做一个阴阳交流的男子？

    我想给她回答，我愿意，半夜12点，只要你来，入我的梦中。