2025年6月2日，夏，在这天的凌晨4时许。

    “嘤嘤嘤……嘤嘤嘤”一阵吵闹的小女孩哭声传来。吵醒了住在隔壁出租屋的宅男方告，方告原本也有些不耐烦，但是由于自己也有些尿意了，正好要上个洗手间，方告上完洗手间后准备到床上继续睡，但是出于八卦，加上房子本身就隔音不好，方告就清楚地听了这段深夜里的对话。

    “宝贝，你做噩梦了吗？”年轻的母亲关心地向那个小女孩问道。

    小女孩愣了愣，半响才回过神，声音中透露出了一丝丝的后怕地回答道：“妈妈，妈妈……我做噩梦了，梦见了睡在我旁边的你，在梦里，你过头来，你的脸忽然变成了一个怪物的脸……然后，那个怪物要想把我给吃了……呜……哇！呀！”小女孩说着说着又大哭了起来。

    “宝贝，那只是在做梦，那个不是真的。我是你的妈妈呀，我的脸怎么会变成怪物的脸呢？”年轻的母亲安慰道。

    “宝贝不要哭了哦，你再接着睡回去，如果你还梦见怪物，你就在梦里告诉自己，你是奥特曼超人，然后变成超人把怪物打死就可以了。你爸爸在天上也会保佑的，怪物是欺负不了你的，宝贝，快睡吧。”母亲耐心的地安慰道。

    毕竟是小孩子，经过了十分钟左右的哭闹，小女孩最终还是哭累了，又沉沉地睡过去了，这座位于市区最边缘的老旧小区，又重新安静了下来，除了小区草丛里的青蛙叫，就静悄悄的，没有其他声音了。

    方告是一名宅男，而且人还懒得不行，上着一般般的班，领着一般般的工资，过着一般般的生活。今年26岁，虽然人长得还比较俊俏，但是由于人实在是太懒了，平时出门上班啥的都懒得收拾自己，也习惯混日子，邋里邋遢的，所以一把年纪了，还是没有哪个女孩子肯跟他过日子。方告的父母早早就离开了人世，方告本人也没有什么追求。他认为他的生活像极了一滩死水，激不起哪怕一丝丝一点点的波澜。他认为自己的生活乃至他那一整条的生命都将会按照这种轨迹一直枯燥且乏味下去。

    无聊的方告这一晚上听完了这对母女的对话，心里并没有一丝丝的起伏，小时候觉得快点长大就好，长大了什么都有，长大了什么都能做。没想到长大后才发现，长大了什么都没有，长大了什么都不能做。你想有的，你想做的，全都被那些比你牛逼的人给占有了，而你分文不剩。小时候的美妙幻想跟长大后的残酷现实一对比，对方告来讲，就是这样的格格不入。方告看了看那挂在墙壁上那个慢了5分钟的时钟，噢，原来才刚刚5点，还是睡一下吧，梦里什么都有。

    方告这人，在任何人眼里，都是一个废物，是一个一无是处的社会寄生虫。要说优点，除了天生遗传的五官还算好看外。真的找不到可以说的地方。不过说起特长，方告还真有，就是“睡觉“。方告特别喜欢